Chương 7: Buồn nhất… không phải là lúc chia tay người yêu. Mà là lúc nhận ra.. người đó chưa từng yêu mình!….

Tôi là người nhạy cảm, một chút gì đó lãng mạn, thường thì những người như tôi hay trắc trở về đường tình duyên. Tôi biết làm thơ khi còn học cấp 2, đầu tiên là những bài thơ về tuổi học trò với những dòng thơ lục bát. Lớn hơn một chút tôi đã biết làm thơ tình, cũng vài lần “giữa giờ chơi mang đến lại mang về” khi còn học cấp 3. Ngẫm lại cũng đúng, đúng là số mình thật khổ về đường tình duyên…
Tôi lên thành phố học lại với những cảm xúc khác nhau đang xáo trộn trong tôi. Một bên là cảm gíac lo lắng hờn ghen với bố, một bên là cảm giác dường như mẹ đã dành trọn con tim cho mình. Tôi hứa với long mình sẽ học tốt. Tôi nhớ đến khoản nợ của mẹ với ông bà, tôi muốn giúp đỡ mẹ quá, đến bao giờ…
Kỳ học mới cũng đến với bao háo hức, hứa hẹn, những khuôn mặt quen bạn bè xưa cũ… Vài tháng hè không gặp mấy mấy đứa bạn lớn hẳn ra.
Tôi học chuyên ngành ngoại ngữ nên trường đa số là con gái, xinh có, dễ thương có, xấu có, giàu có, nghèo có… Giảng đường chung hơn 400 học viên dường như tôi chỉ là nhỏ bé… Có những khi là những tờ giấy nhỏ nhỏ chuyển từ nơi nào đến chỗ tôi với nội dung muốn làm quen.
Tại trong hơn 400 học viên ấy, số lượng sinh viên nam chỉ đếm trên đầu ngón tay, mà tôi thì lại có chút ngoại hình nên cũng có nhiều em để ý.
Tôi cũng không để ý lắm, đơn giản vì tôi chưa có cảm giác yêu ai đó thật bao giờ, cái thời học sinh vụng dại cảm tính ấy qua lâu rồi… Hơn nữa, trong tôi hình bớng mẹ lớn lao quá, mãnh liệt quá, tôi không thoát ra được. Mấy thằng học chung kêu tôi ngu, sao không yêu con bé này, sao không yêu con bé nhà thành phố kia, sao không yêu đứa chân dài nhưng xấu xấu kia…
Tôi không quan tâm lắm, tôi chỉ cười chừ… Lắm khi bọn nó còn nghi ngờ tôi là gay… Buồn cười quá…
Đôi khi tôi còn thấy thương cảm cho mấy thằng đó, hai mươi tuổi đầu mà chưa biết mùi đàn bà, còn tôi, dẫu gì cũng…
Tôi gọi điện về nhà mỗi chiều thứ 7, lại ra bưu điện gần quán trọ, lại đăng kí số đưa cho cô tiếp viên xinh đẹp nhưng khó tính…
Mẹ vẫn thế, vẫn ngọt ngào với những lo toan. Tôi tuyệt nhiên không nói những chuyện lien quan đến chuỵên ấy, tôi sợ mẹ tôi nghĩ tôi chỉ nhớ đến cái đó mà không lo học tập.
Bố tôi đi sau khi tôi đi một tuần, mẹ tôi bảo thế. Tôi mừng vì như thế mẹ tôi sẽ không ngủ cùng bố nhưng cũng thương mẹ vì lủi thủi một mình.
Mẹ bảo mẹ quen như vậy rồi nhưng dù sao tôi cũng cảm thấy áy náy. Mẹ bảo tôi gắng học tốt, mẹ sẽ lên thăm tôi khi công việc rảnh rỗi.
Tôi nhớ mẹ nhiều, tôi nhớ những đêm ngủ cùng mẹ, nhớ chiếc bàn ăn, nhớ chiếc quần lót của mẹ, nhớ cả cô bé đáng yêu của mẹ…
Tôi không hỏi mẹ có nhớ tôi không, nhưng qua giọng nói tôi biết mẹ nhớ tôi nhiều, mẹ chẳng có ai than thiết ngoài tôi.
Mẹ kêu tôi về thăm mẹ nhưng tôi cũng không muốn lắm. Tôi biết về thế nào chuyện đó lại xảy ra, đôi khi tôi cũng nhớ đến mẹ khi thủ dâm, khi xem phim sex cùng với thằng bạn ở KTX. Tôi không muốn về lúc này vì một lý do khác, đó là vì tôi đã siêu long trước một người con gái học cùng khoa nhưng khác lớp.
Cô bé đó nhà thành phố, nhà cũng giàu có, tôi nghe bạn bè nói thế chứ cũng chưa vào nhà cô ta bao giờ.
Lý do tôi siêu lòngtrước người ấy không phải vì cô ta giàu có hay giỏi giang xinh đẹp gì. Tôi không coi trọng vật chất, nghệ sĩ thường là thế.
Chiều chiều khi tôi ngồi học ở giảng đường cô ta đều chủ động đến ngồi bên tôi hỏi tôi đủ thứ. Tôi thường ở lại không về nhà trọ vì nhà trọ ồn ào nóng nực làm tôi không tập trung được. Lúc đầu tôi ghét cô ta lắm, con gái gì mà mạnh bạo quá, cứ tiến tới làm phiền tôi như đã quen từ lâu lắm.
Sở thích của tôi là người như mẹ tôi, hiền lành, cam chịu, nhẹ nhàng, dịu dàng… Cô ta là bản ngược lại của mẹ tôi. Lắm lúc tôi trốn cô ta sang giảng đường khác hoặc tránh mặt cô ta nhưng chẳng hiểu sao cô ta vẫn tìm ra.
Bạn bè tôi mấy thằng con trai luôn gán ghép tôi với cô bé ấy, cô bé ấy được cái nhiệt tình hay mời bạn bè tôi đi ăn chè ở quán bên đường.
Rồi tôi cũng quen dần với việc có cô ấy bên cạnh, tôi tặc lưỡi coi như là có bạn bè chia sẻ lúc cô đơn. Cô ấy biết tôi nghèo, biết tôi đi chiếc xe đẹp cũ đi học, biết tôi đi dạy them để có tiền ăn học nhưng có vẻ cô ấy không bận tâm lắm. Tên cô ấy thật đẹp, mang tên một loài hoa, HHTT. Một cái tên cũng đủ làm tôi phải thốt lên khi lần đầu nghe thấy.
HHTT không đẹp nhưng toát lên vẻ quyến rũ, chút sành điệu của gái thành phố với đôi mắt to, với nụ cười rạng rỡ.
Tôi hình như đã xao nhãng khi nghĩ về mẹ, nhưng tôi học tốt hơn khi có cô ấy. Tại chiều nào hai đứa cũng ở lại tới muộn mới về.
Tôi bắt đầu làm thơ trở lại, đầu tiên là những bài thơ vu vơ không nội dung cụ thể, rồi thì sau đó là những bài thơ tặng riêng cô ấy:

Dẫu có thể em là loài hoa nhỏ
Hoang dại bên đường nhỏ bé đáng thương
Thì em ạ anh sẽ là ngọn gió
Đến bên em hôn nhẹ thật nhẹ nhàng…

Tôi không nhớ đã tặng cô ấy bao nhiêu bài thơ nữa, cô ấy cũng là người có máu thi sĩ, cũng gửi tặng tôi những bài thơ tình yêu bất hủ…
Những buổi chiều tôi dắt cô ấy ra công viên gần trường, ngồi trên ghế đá tâm sự đủ thứ chuỵên trên đời, về con người, về cs, nhưng tôi tuyệt nhiên không nhắc đến gia đình tôi, tôi sợ người ấy biết tôi sinh ra trong một gia đình không hạnh phúc với một người cha như thế…
Cô ấy không ngại ngùng ngồi trên xe đạp cà tàngcủa tôi rong duổi khắp thành phố những buổi chiều tà hay những góc phố thânquen.
Tôi chẳng dám đến những nơi hào nhoáng của thành phố, chỉ đi ăn uống ở những quán ven đường. Cô ấy hiểu điều đó…
Cũng chưa một lần cô ấy mời tôi về nhà, có lẽ sợ bố mẹ sẽ thất vọng khi gặp một thằng quê mùa như tôi…
Cũng chưa một lần tôi hôn cô ấy… Tại tôi nhát quá, tôi không đủ dũng khí, trái tim tôi còn non nớt vụng dại, tôi chỉ mạnh mẽ khi ở bên mẹ, có lẽ vậy…
Tôi chỉ nắm tay cô ấy khi quen nhau thânthiết được một thời gian. Cả hai tuy không ai nói yêu ai, thích ai một cách trực tiếp mà chỉ qua những vần thơ, những mảnh giấy nhỏ kẹp trong sổ…
Gửi những lời yêu thương vào trong vần thơ…
Tôi như sống trong hạnh phúc ngọt ngào của tình yêu đầu. Tôi chưa yêu ai như thế, chưa có cảm giác hồi hộp chờ đợi khi người ấy đến muộn như thế. Chưa bao giờ có cảm giác hạnh phúc khi người ấy chờ tôi ở đầu dãy nhà trọ.
Chưa bao giờ tôi mất ngủ cả đêm khi hai đứa giận hờn… Chưa bao giờ tôi phải đạp xe đi tìm một người lang thang trên phố dẫu biết rằng giữa thành phố hoa lệ này sẽ không bao giờ có thể tìm được…
Tôi dần dần xoá nhoà hình ảnh của mẹ, đôi khi tôi nghĩ vậy cũng tốt, mình có thể bắt đầu cuộc sống mới, cuộc sống của một con người, không phải là nghịch tử nữa…
Tôi ít gọi điện về nhà…. Thay vào đó là mẹ tôi gọi điện nhiều hơn. Bà vẫn vậy, vẫn lo lắng cho tôi, vẫn chờ tôi về…
Tôi viện cớ sắp thi nên không về được, tết tôi về luôn thể. Mẹ tôi tin là như thế… Mẹ vốn tin tôi tuyệt đối…
Tôi không nghĩ sẽ làm chuyện ấy với mẹ them lần nào nữa, tôi thấy mình hạnh phúc với cs hiện tại, với những bài học, với những vần thơ đẹp như cổ tích…
Bạn bè hỏi tôi mày đã có gì gì với nó chưa, HHTT ấy. Nhưng tôi chỉ cười, tôi chẳng bao giờ muốn làm gì gì với cô ấy cả. Một tình yêu trong sang đúng nghĩa.
Cô ấy cũng không đòi hỏi gì ở tôi, có lúc tôi nghĩ vu vơ rằng nếu không có cô ấy chắc tôi không sống nổi. Một ngày không gặp ở giảng đường là tim tôi đau nhói.
Tôi cũng kể về mẹ tôi cho cô ấy nghe, tôi kể một cách hào hứng như thể mẹ tôi là thiên thần vậy.

Chiều hôm ấy khi vừa chia tay “loài hoa nhỏ” của mình về tôi đã thấy mẹ ở phòng trọ chờ sẵn. Tôi ngạc nhiên vô cùng, mắt tròn mắt dẹt nhìn mẹ.
Thằng cùng phòng tôi lại bắt đầu nhanh nhảu:
– Cô thấy chưa, học không lo học lại đi chơi với người yêu về đấy. Nó tủm tỉm, rồi hề hề..
Mẹ tôi không nói gì, mặt mẹ buồn buồn.
Tôi đưa mẹ đi dạo quanh công viên gần nhà trọ, nói là gần nhưng đi bộ cũng cả mấy chục phút. Nói là công viên chứ cũng chỉ là vài cái ghế đá và hàngcây… Buổi tối ở đây mọi người đều ra đây tập thể dục hoặc tâm sự cho khuây khoả sau một ngày làm việc vất vả…

– Dạo này con học hành thế nào? Mẹ hỏi tôi khi hai mẹ con ngồi xuống ghế đá.
– Tốt hơn trước mẹ à.
– Sao con dạo này ít gọi điện về? Cũng không về thăm mẹ nữa, mấy tháng rồi còn gì.
– Tại con bận học quá, kỳ này con muốn đạt học bổng mà mẹ. Con định tết về luôn.
– Thế thì tốt rồi. Thế còn con bé ấy. Mẹ nhỏ nhẹ…
– Con bé nào ạ? Tôi giả bộ ngây ngô.
– Con bé mà con hay đưa đi đón về ấy.
– À, mẹ nghe lời thằng cùng phòng làm gì, nó lúc nào chả oang oang như thế. Tôi chối biến.
– Chiều mẹ ngồi ở nhà chủ nhà, cô ấy kể hết rồi.
Tôi im lặng. Hơi chút xấu hổ vì bị mẹ phát hiện ra.
– Mẹ nói vậy thôi chứ có người yêu thì tốt, có người yêu mà biết lo lắng cùng nhau học tập, cùng nhau vượt khó là tốt. Con cũng lớn rồi. Bằng tuổi con mẹ cũng vậy mà.
Tôi như mở cờ trong long, tôi thao thao bất tuyệt kể về “loài hoa nhỏ” của tôi với nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt của kẻ mới yêu, đang yêu và được yêu lần đầu.
– Con yêu nó chứ? Mẹ hỏi.
– Con cũng không biết nữa nhưng chưa bao giờ có cảm giác như thế.
– Nó yêu con chứ? Nó có ngoan không? Con nhà thế nào?
– Con cũng không biết tình cảm của người ta có chân thành không, nhưng có vẻ con nhà tử